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Abstract: This article proposes an interpretive approach to Wu Ming-Yi’s short story collection
The Magician on the Skywalk through the category of Truth in Martin Heidegger’s Being and Time,
particularly via the concepts of unconcealment of truth (aletheia), concealment, and mediation. Rather
than understanding truth as a correspondence between event and statement, the study elucidates the
process through which truth emerges and ultimately collapses within the lived experiences of the
characters. It further argues that judgments of truth in the work always remain provisional and
hypothetical. On this basis, the article advances three interpretive propositions: (1) truth in the text does
not assume a universal status but remains contingent and unstable; (2) truth operates as a mediated
process in which unconcealment and concealment occur simultaneously within the structure of the
characters’ experience; (3) the element of the marvelous is not merely an aesthetic device but also
expresses the subject’s mode of perceiving and apprehending the world, particularly within urban life.
In doing so, the article contributes to identifying the dynamic structure of truth in contemporary narrative
as a process continually challenged by the very conditions of human existence.
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Trwong Bai hoc Sie pham Thanh phé Ho Chi Minh,
280 An Dwong Virong, Phwong Cho Quan, Thanh phé Ho Chi Minh, Viét Nam

Nhan bai ngay 15 thang 11 ndm 2025
Chinh sira ngay 13 thang 02 nim 2026; Chap nhan ding ngay 17 thang 4 nim 2026

Tom tit: Bai viét thé nghiém mot hudng dién giai tap truyén Nha do thudt trén cau bg hanh
ciia Wu Ming-Yi tir pham trti chan ly cua Martin Heidegger trong triét pham Ton tai va Thoi gian, dic
biét qua cac khai niém khai ma, che phu va trung gian hoéa. Khong xem chén 1y nhu sy twong tng gitia
su kién va phat ngdn, nghién ctru 1am 13 qua trinh chén 1y di tir dugc hinh thanh dén d6 v& trong trai
nghiém cua cac nhan vat. Bén canh dé, bai viét chi ra ring phan doan vé chan ly trong tac pham luén
t6n tai & dang gia dinh va tam thoi. Tir d6, nghién ctru dé xuét ba kha ning dién giai: (1) chan ly trong
tac pham khéng mang tinh phé quat ma ludn & trang thai kha hitu va bat on; (2) chan 1y van hanh nhu
mét dién trinh trung gian, noi khai m¢ va che phu dong thoi dién ra trong cau trdc kinh nghiém ciia nhan
vat; (3) yéu té huyén ao khong chi 1a thu phap thim my ma con biéu hién co ché tri nhan thé gisi caa
chu thé, dac biét trong doi sdng d6 thi. Qua d6, bai viét gop phan nhan dién ciu trdc van dong caa chan
ly trong tu sy dwong dai nhu mét tién trinh ludn bi thir thach bai chinh nhimg diéu kién hién hiru cua
con nguoi.

Tir khoa: chan ly, khai mo, Nha do thugt trén cau bg hanh, trung gian héa, Wu Ming-Yi

1. Pat van dé

Wu Ming-Yi 1a mét nha vin ndi bat trong vin hoc Pai Loan (Trung Quéc) thudc thé hé
“nha vin m6i”. Nguoi mat kép, Chiéc xe dap mat cap, dac biét 1a Nha do thugt trén cau bg
hanh (The Magician on the Skywalk) la mot trong nhiing tac pham xuat sic cua ong da duoc
chuyén ngir tiéng Viét. Nhiing van dé nhu: sinh thai, ky tc, khdng gian huyén ao dugc Wu
Mlng -Yichuy Va dua vao tac pham ciia minh, ciing véi do, cac nghién ciru trude day tap trung
rat sdu vao cac van dé nay. Nghién cau caa Tsung-Chieh Huang (2015) 1a 5B 25 /Nt () 45 F'Eﬁ

HE . SETRCRBBEXRCE—CL COMF LATERAD AiRas G (Khong gian giac
mang, ky &c vé cai chét va nghé thuat ty su mang mau sic ma thuat trong tiéu thuyét caa Wu
Ming-Yi - qua khao sat Nha 4o thudt trén cdu bé hanh) da chi ra gidc mong, Ky wc vé céi chét,
cai huyén ao nhu mot vong xoay noi nhirng manh vo Xuat hién nhu cach chéng lai sy huy diét
cuc bo tir cai nhin toan tri, ciing nhu khong gian huyén a0 trg thanh noi cu tri - mot vii tru dé
chﬁ:a nhitng vét thuong do cudc di doi dién ra lién tyc. Nghién ctu cuia Hou Zuo-Zhen (2015)
“CRRBEA (O LRBERTE) 2R s L) F AR R AEEA” (VE khong - thoi
glan hoai niém mang tinh chat huyén 4o trong Nha do thudt trén cdu bg hanh caa Wu Ming-
Yi) ciing dua ra cic van dé tuong ty nhu viéc stir dung khong - thoi gian, ky wc cai chét va tinh
chat huyén ao dé thiét 1ap cAu tric tu su vira chita lanh nhitng chan thuong vira tai hién ban sac
di dan d6 thi. Cac nghién ctru nay da tap trung rat sdu vao van dé cbt 16i cua tac pham va dua

dén su khai ma cho cac nghién cuu tiép theo.
Viéc khao sat nhitng cong trinh trude day, cho chung t6i mot cai nhin vé khoang tréng
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nghién ciru vé tap truyén ngan thudc chu nghia hién thuc huyén 4o nay. D6 1a van dé chan ly;
dic biét 1a sy khai mé chan ly va nhiing trung gian caa hién hitu, hau nhu chua duoc dit trong
méi lién hé véi hé tu duy hién hitu - ban thé luan cua Martin Heidegger. Chinh khoang tréng
4y mo ra kha ning dé nghién ctru nay tham gia d6i thoai véi Nha o thudt trén cdu bé hanh
(The Magician on the Skywalk) tir mot binh dién triét hoc khac. Dit tac pham trong di thoai
Véi triét hoc hién hiru/hitu thé cua Martin Heidegger, ma trung tam 1a pham tru chan 1y (truth)
trong Ton tgi va Thoi gian (tiéng Anh: Being and Time; tiéng Duc: Sein und Zeit); nghién ctu
nay tién hanh phan tich va dién giai ciu tric tu su cing véi yéu té huyen a0. Qua d6, ching t6i
nhan di¢n chén 1y khong nhu mét pham tru phd quat ma nhu mot thé nghi¢m ca bi¢t. bac bigt,
su xuat hién cua nhiing tng “trung gian hoa” trong van ban d lam hién 16 cac co ché khai mo
chan Iy nhu mét tién trinh dgng cua hién hitu. Ciing dua trén nén tang ly thuyét nay, nghién ctu
khong chi dirng lai & viéc khao sat khong gian va ky wc ding lai trong sinh quyén cua cau tric
tu su thong thuong, ma mé rong chling sang binh di¢n chan 1y, ddng thoi, nghién cau tai dinh
vi yéu té huyen 40 von thudong duge xem nhu mot thu phap tham my, sang mot phuong thuc tri
nhan va kién tao thé gidi. Theo do, nghién cttu nay khong chi tiép ndi cac hudéng tlep can trudc
day ma con tham gia d6i thoai vé van dé hién hitu cia con ngudi, dic biét trong bdi canh nhiing
dut gy do di dan va nhirng bién hinh cua hién hitu trong tién trinh hién dai hda cua db thi.

2. Mgt sé van dé vé dir liéu

Tap truyén ngin Nha do thugt trén cau bg hanh caa Wu Ming-Yi c6 nhan dé tiéng Trung
la K45 L H9/B#7HT, duge dich sang tiéng Viét 1an dau tién vao nam 2024. Trong nghién ctu
nay, chding t6i sir dung Nha o thugt trén cau bg hanh do Nguyén Ta Uyén chuyén ngit va dugc
an hanh bai Nha xuat ban Hoi Nha van lam van ban khao sat, dong thoi 1am can ctr chinh dé trich
dan, phan tich trong toan bai viét. Viéc lya chon trén xuat phat tir hai Iy do: (i) day la ban dich
chinh thtrc (dau tién) va mai nhat hién nay tai Viét Nam, dam bao dugc kha nang tiép can ddi voi
doc gia trong nudc; (ii) hudng dén tinh than théng dién trong ban dich, diéu nay dac biét kha di
trong béi canh nghién ctru lién van héa hién nay.

Vé van dé pham vi dir liéu, nghién ctu ndy xem toan b tap truyén ngan 1a mot chinh
thé; tuy nhién, cac phan tich, dién giai duoc tap trung vao cac truyén co nhiing tiéu chi ting
dan: (i) mtrc do/cuong do biéu hién cua su giao thoa giira thuc - phi thyc; (i) hinh tuong va chi
tiét mang tinh khai mo, che gidu, trung gian ciing nhu cach biéu hién caa né; (iii) gia tri 1am
séng to cac luan dé trung tdm cua nghién ctu. Trong nghién ciu nay, ching tdi sir dung ban
Viét ngit nhu van ban doc 1ap, moi trich dan va phan tich dugc can cr trén 4n ban chung t6i da
trinh bay; mac du vén di giira tac pham dich va tac pham gdc bao gid ciing ton tai nhirng bién
d6i. Trong trudng hop can thiét, ching toi sé tién hanh d6i chiéu nham dam bao tinh chinh xéac
& mire do ¢ thé.

3. Co sé ly thuyét

Chan ly va cac yéu tinh ciia chan Iy véi s hién hizu trong thé gidi

Chan 1y (Truth) 1a mot pham tri cua triét hoc, dac biét & phuong Tay, dugc thiét lap
dua trén mo hinh nhan thac: sy hién hiru ctaa su vat, co mot tri thirc hodc phan doan tuong hop
Vv6i n6. Martin Heidegger trong Ton tgi va Thoi gian (Being and Time) da lam r& mé hinh nay
khong dién giai duoc nhitng dit kién mang tinh nén tang khién sy vat c6 thé hién 16/hién hitu
dé dugc phan doan; bang cach tro lai tir nguyén, 6ng da tai dinh nghia chan 1y véi viéc sir dung
cac khai niém khai mo (unconcealment) va che phu (concealment). Martin Heidegger dua trén
nguyén gdc “aAiBeto’” d& nhan manh vao tinh khai mé si che phu caa chan ly. Mot vat/sy vat
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(sache) chi c6 kha niang hién 16 nhu chinh ban than n6 khi Dasein mo ra mét chan troi dé vat/su
vat phoi 16. Cho nén, chan ly khéng nam trong quy pham cua phan doan (judgment), ma la hién
tugng cua ban thé luan, n6 di cung voi cau trac hién hién cua Dasein.! Didu nay trai nguoC Vol
tu duy: cha thé va vat/su vat la moi quan hé gitra ménh dé va dbi twong. Vi thé, “chan 1y tuyét
d6i khong cé ciu tric cua mot su phu hop gitra tri thirc va déi tuwong theo nghia cua su lam-
cho-gidng nhau gitra mot ton tai thé (chu thé) voi mot ton tai thé khac (khach thé)” (Heidegger,
1962, tr. 261). Néi cach khac, chan 1y khéng dugce dong gbi trong mot “chiéc hop”, no khong
phai mén qua mién phi duoc trao ting ngau nhién. Tham chi, né ciing khong dam bao rang khi
chua thé thao ma chiéc hop 4y sé duoc khai thi bing mét anh sang birng; ma chan Iy ludn che
gidu mot diéu gi d6 dang sau, chan ly ngoai viéc 1a 16 mach n6 con an chira nhitng 4n mach.

Martin Heldegger cling dwa ra luan dé quan trong: “cdi truwée ddy da diroc khai mé lai
chim vao che glau va nguy trang” (Heidegger, 1962, tr. 265)%. Khi mot phuong dién dugc hé
16, né ciing dong thoi che gidu nhiing kha thé khac. Ong dat trong tdm hai pham tri mang tinh
rang bugc: khai mé va che phui, nd khong thé tach biét, bai chan Iy khong dat dén tinh toan ven,
du day ma ludn 1a mot kiéu dang vira 16 vira khuat. Do d6, chan 1y 1a di cing vé6i khai mg, va
phan doan chinh 1a sy néu ra dya trén co so 1a diéu da duoc khai mé trude d6. Phdn dodn ham
chira mét chén Iy da dwoc gia dinh. Heidegger khdng pha quyét hoan toan gia tri ciia phan
doan, nhung ong khang dinh: phdn dodn khéng tao ra chan ly. Bé phan doan dua trén pham tru
dung - sai, chu thé phai mang mot gia dinh dua trén dit kién da co: (i) vat/sy vat da hién 16 o
mtrc do nhat dinh; (i) cha thé c6 sy quan tAm hay d6i hudng dén vat/su vat; (i) mot chudi kinh
nghiém cua lich str. Do d6, moi phan doan déu dua trén co sé/nén tang cua khai mé, vi thé né
cling d6ng thoi dimg trén co so cta su che pha. Chinh vi sy ton tai song song caa khai mé va
che phu khién phan doan khong thé mang tinh tuyét déi, ma chi cé thé ton tai nhu nhitng gia
dinh (voraussetzung) tam thoi/mang tinh hién tugng ctia Dasein.

Phdn dodn trong cai nhin hién tuong hoc ciia Martin Heidegger khdng kién tao chan ly,
n6 1a co ché dé chu thé c6 thé 6n dinh (tam thoi) nhitng gi da dugc khai mg. Chan Iy ludn hién
hitu song song ciing su khai mé va che gidu, moi phan doan, do d6 déu bét toan. Phan doan nhu
mot chan Iy mang tinh gia dinh: “néu c6 cai gi d6 duoc phan doan, thi chan 1y da duoc gia dinh”
(Heidegger, 1962, tr. 271), no 1a co sé/tién dé ciua “hiéu”, né khong phai sai lam, ma 1a diéu
kién ctiia moi tri nhan. Hé hinh tré tho trong tap truyén ngan 1a d6i tugng quan trong trong viéc
x&c tin qué trinh hinh thanh va tan rd ctia cac chan ly mang tinh gia dinh.

Sw khai mé ciia Dasein duoc quy dinh boi thoi tinh, con ngudi, dé hiéu dugc vat/sy
vat khdng dwa vao khoanh khic don biét ma phai trong mét dién trinh gin véi ca du phong va
kinh nghiém. Dasein khi hdi tudng mét su kién khong déng nghia vai tai dung sy kién ma thuc
chét n6 tai khai mé véi vi thé hién tai duoc dinh hinh bai cha thé. Martin Heidegger khong
dung thuat ngir “trung gian hoa”, nhung trong tu twéng cta dng lai cho phép ching ta khang

1 C6 thé dién giai cach khac rang con ngudi khdng ndm trong tay “chan 1y’ nhu mot kiéu tri thuc thuan
tay, “boi Vi tri thirc 12 sai 1am néu n6 khdng phi hop véi dbi tugng ma né quy chiéu dén, ngay ca khi né
c6 thé chira dung diéu gi d6 von c6 gia tri ddi voi cac dbi tuong khac” (Heidegger, 1962, tr. 258); con
nguoi hién hiru trong chan 1y véi tu cach ciia mot hign hitu nam giit kha nang khai mo thé gidi. Quan
niém nay dugc dng phat trlen 15 hon trong On the Essence of Truth, noi chan Iy dwoc hiéu nhu sy dong
hién cua khai mé va che giau (Heidegger, 1998).

2 Bang nhiing 1ap luan phé phan van dé chan Iy nhu két qua cia kha ning 1y tinh ciia Immanuel Kant
(trich dan trong trich dan), Martin Heidegger xem d6 nhur 1a mot dinh cao cua viéc “lang quén hién hitu”
vi moi thir déu bi Iy tinh, tri thirc hoa nhung thiéu su két ndi véi ton tai cu thé, mang tinh hién tuong cua
con ngudi va mdi quan hé khai mé giira hién hitu va thé gigi.
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dinh chan ly cé thé xuit hién thong qua cac trung (gian: ky uc, ngon ngt, dién giai, thiét ché,..
Dasein khdng bao gid dat dén chan 1y nhu thuc thé thuan tuy, n6 luon duoc dién giai va tai dlen
giai, trung gian héa nhw mét kiéu vin déng cia chan ly.®
Dua trén tu tudng cua Martin Heidegger vé miat y niém va mot sé khai niém then chét,

chding t6i sir dung n6é nhu mét cdng cu dé ¢ thé dién giai tic pham Nha do thudt trén cau bo
hanh (The Magician on the Skywalk) cua Wu Ming-Yi nhu cach thé nghiém Iy thuyét nay, ciing
nhu dé mé rong suy nghiém thém vé van hoc hién thuc huyén 4o. Trong khi phan tich va dién
g|a1 d6i tugng vian hoc, ching tdi s& khdng dya vao hoan toan y niém thuan triét hoc, ching toi

“mém hoa” cac ¥ niém d6 nhu mot cach khai ma nhitng dién giai khac vé tac pham nay, ciing
nhu nhitng yéu té huyén a0 caa né. Véi van dé khai mé ludn mang trong n6 yéu tb che phu, va
chinh che phu lai dinh hinh céch vat/sy vat hién 16 trong trang hudng nhat dinh, ching téi nd
luc m& rong cac khd nang dién giai ly do cac nhén vat trong tap truyén nay khong bao gi¢ dat
dén chan ly hoan tat, mdi khai mé cua ho déu dinh kém sy 15 lang, V& lo, biéu thi su dat gay
vé6i nhimg gi da tri nhan truée d6. Nhan vat nha ao thuat khéng cung cap chan 1y (cho cac dua
tré), ma tao nén céc kha thé dién giai, lam trung gian dé nhirng gi bi che phu c6 thé hién 16 voi
nhiing da tré; & co ché nay, chling toi s& dién giai chi tiét & phan tiép theo. Lap luan trén phu
hop véi tu tudng va tinh than cua Martin Heidegger rang chan Iy luén bét toan trong viéc truyén
dat truc tiép, nd chi thuc su dugc khai ma trong su tiép xUc gitta cha thé va thé gidi.

4. Phwong phap nghién ciu

Pé thuc hién nghién cau nay, ching toi sir dung két hop nhimg phuong phép sau:

Phurong phdp hién twong hoc dién gidi: d6i voi phuong phap nay, ching toi sir dung
pham tru khai mé va che phu nhu cong cu phén tich dé 1am rd nhiing diéu kién lam cho chan
Iy dugc khai mé va dong thoi bi che lap. Phuong phap nay cho phép nghién ctu dién giai chan
1y nhu qué trinh van dong chir khong 1a mot thyc thé mang tinh ¢é dinh. Dya vao co so do,
nghién cau nay tién hanh phan tich, dién giai van ban theo quy trinh: (i) xac dinh cac truyén
ngan co su 1ap lai qué trinh tir khai sy dén tan v cia chan 1y nhu chia khoa - 6 khda, nha 4o
thuat, khdng gian do thi,...; (i) dua trén cac phan tich, dién giai vin ban cu thé, nghién cau khai
quat héa mo hinh “trung gian” cua chan ly, tir @6 chi ra cach thirc ma d6 thi hién dai tir sy phan
manh khong gian dén nhiing kiéu thirc huyén 4o cling tham gia vao qua trinh khai mg, che phu
chan ly trong tac pham thé nao. Phuong phép nay cho phép lién két dién giai giira binh dién
hién sinh - ban thé luan véi ciu tric tu su cling nhu khong gian do thi.

Phuwong phdp phan tich khong gian: dat canh phuong phap hién tuong hoc dién giai,
nghién ciu nay tham chiéu tac pham trong twong quan voi khong gian d6 thi, nham khao sét
vai tro cua khong gian nhu mot thanh té cau tric trong viéc hinh thanh kinh nghiém hién sinh
va cac gia dinh vé chan ly. Thong qua viéc doc khong gian khong chi nhu béi canh ma nhu mot
thue thé mang chic nang hién sinh, nghién ciru 1am 13 cach do thi hién dai tré thanh mét trung
gian quan trong, noi chan 1y dugc khai mg tirng phan, dong thoi bi gian doan va che phi boi

3 Martin Heidegger khéng truc tiép sir dung trung gian héa (mediation); tuy nhién, tir thoi tinh cia
Dasein va chén Iy nhu sy khai mo (aletheia), ching toi tao nén mét thao tac khai niém: trung gian hoa
dé biéu dat vé qua trinh ma trong d6 chan ly khong xuat hién truc tlep, ma thdng qua nhitng trung gian;
tirc moi khai mo dién ra tir sy dinh tré cua thoi gian, tinh trang/vi thé cta chu thé, ky wc véi su tai cau
trdc cia n6, khong gian d6 thi. Can phai n6i thém, trung gian hoéa trong lap luan cua ching toi khong
phai la téng trung gian ngodi chan ly, ma nd 1 ciu tric bén trong, cu tric noi tai caa chinh su khai mé,
moi khai mo déu mang tinh diéu kién hoa.
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tinh phan manh cua doi séng hién dai.

Phirong phdp ky hiéu hoc: phuong phap nay nhu mot cdng cu bd tro, dung dé phan tich
cac hinh twong va ky hiéu (chia khda/é khoa, nha ao thuat, khong gian d thi) véi tu cach don
vi tao nghia trong vin ban ty su. Poc cac ky hiéu trén trong lién két véi cai huyén 4o va boi
canh do thj s& hinh thanh va phéan tang nhiing gia dinh vé chan ly trong tac pham; nhiing ky
hi¢u nay ludn van dong, khong ¢b dinh, gop phan dinh hinh nhing thé nghiém hién sinh cua
nhan vt va céc gia dinh vé thé gisi. Trén co so cac phan tich, dién giai cu thé, nghién ctu thiét
lap tiéu chi nhan dién nhiing khoanh khic “khai mé” va “che phu” cua chan ly: (i) mot hién
tuong co kha nang “khai m¢” khi ky hiéu gop phan khién thé gioi tro nén kha tri hon ddi véi
chu thé, nd kién tao mot kiéu cam giac “duoc tiép can” hoac hé mé y nghia nao do; (ii) “che
phu” nhan dién khi ky hiéu di dén nhiing gian doan, ran nit, mo hda hay that bai trong viéc
nam lay nghia. Tir diéu d6, nghién ctru khai quat hoa dé xay dung mo hinh dién giai tinh trung
gian caa chan ly, trong d6, yéu té huyén o duoc xem nhu mot co ché tri nhan, tham gia kién
tao nghia thay vi chi nhu thi phap tham my.

5. Két qua nghién ciu

5.1. Sw khai mé va che gidu chédn Iy nhw mét phén dodn

Tré em trong tap truyén khong chi tlep can thé giéi bang nhimg phén dodn so khéi, ma
chinh qua va cham vai cai chét va su ngau nhién bat kha giai cua doi song d6 thi. Chlng bi
budc phai dbi dién voi moi quan hé tat yéu bi ran nat. Trong khoanh khac ay, chan Iy khdng
con 1a mot nén tang c¢b dinh, ma hién ra nhu mot song tring: méi khai mé cua tri nhdn dong
thoi che khudt nhitng kha thé khac. Do d6, hanh trinh truong thanh (cua nhiing dua tré) & day
khong phai la sy dat dén mot hé gia tri/mot chan ly cu thé/cd dinh, ma 1a ting tién & mat y thac
vé tinh gia dinh va hitu han cua moi phan doan.

Cac cai chét xuat hién hau nhu & mdi truyén ngan, mdi cai chét thach thac chan 1y, nd
nhan manh vao giGi han/han hitu cua ton tai, tir d6 viéc phan doan chéan 1y dugc dua vé dang
gia dinh. Nhan vat “t6i” trong Su tir dd con nhé nhieng chuyén gi? lién tuc thir nghiém cai “gia
dinh” chan Iy rang: 6 khoa va chia khéa co phdi hai thuc thé hoan toan tieong thich, mang tinh
bé tro va khai m¢ nhau? Lan dau khi d6i dién voi luan d& nay, “toi” nghi hai thuc thé nay 1a
song trung, nhu nhitng gi cha cau da thé nghiém, nd tro thanh mot phan doan, 1a tién gia dinh.
Nhung “t6i” da hoai nghi vé kha nang chinh xac va niém tin ciia chinh minh vé chan ly phd
quéat; n6 bi pha v& qua viéc nhin thiy nhitng céi chét: cua di, thang Tép (va sau d6 1a Boi Boi).
Sy chirng kién vé cai chét khdng cung cb vé chan ly cua céi chét, ma dé ching thyc: “c6 qua
nhiéu thiz khéng mé duroc bang chia khda” va “mét chiée chia khoa sau khi dugce dénh ra, chua
biét ching s& c6 ngay tim dugc thir nd nén mé” (Ming-Yi, 2024, tr. 87). Chudi cai chét trong
truyén khong xac nhan mot chan ly vé ton tai, nd giai thé chinh tién gia dinh ton tai theo quan
hé tat yéu; chia khoa va 6 khoa - mot hop thé, sang mot quan hé kha thé, noi moi twong quan
déu gia dinh/tam thoi trong mot thé giéi von di ngau nhién va hitu han. Nhan vat budc tir mo
hinh chan ly mang tinh kinh nghiém sang mé hinh ma moi chan ly déu mang tinh gia dinh.
Nhan vat “t6i” khong phai that bai trong viéc tin vao phan doan da sai, ma von di ton tai khong
cho cip duyét mot chan ly mang tinh ¢6 dinh. Tré con tin chia khoa c6 thé mé 6 khoa, ngudi
I6n ludn tin tuéng va tin nhiém viéc thé gidi c6 quy luat; nhung qua cai chét va su ngau nhién,
chinh Ia minh chiing cho moi chan 1y phan doan: gia dinh va tam thoi.

Tir viéc giai thé mo hinh quan hé tat yéu cua truyén trén, cai chét tiép tuc van hanh dé
dua dén mot khing hoang khéc. Cai chét cua Mark da day su tri nhan cuaa chu thé “t6i” trong
truyén Tang 99 dén cuc diém khdng thé hoa giai cac ddi cuc; khi ngay ca nhiing ranh gisi gitta
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cai thuc - cai huyén 4o, séng - chét ciing khong duoc chong d& bai bit ky trat tu kinh nghiém
nao. Cai chét caa Mark 1am nay sinh sy nghi hoac cua “t6i” vé su that va sy viéc khong thé xac
dinh gitta thirc va huyen do: “rét cugc Mark quay vé bang cach nao? Lam thé nao d@é Mark
dioc dwa lai mét lan nita, nhwr cuéc gdp mat ¢ nha hang chay mér thdang trieéc?” (Ming-Yi,
2024, tr. 56). N6 khoi lai su hoang mang vé cau chuyén Mark mat tich ba thang ldc con nhé,
gio day, Mark tu sat & noi twong tu ma anh tron chay gia dinh ldc tré tho. Mark xuét hién - bién
mat trong dot ngot nhu thé sdng va chét khdng con trat ty tuyén tinh ma mang tinh di 1ap trong
cling thoi diém. N tao nén khiing hoang tri nhan cho “t6i”, rang néu nhu “chét” cé thé lap lai
va si hién hizu c6 thé dirt gdy, thi moi nén tang cua chan Iy mang tinh kinh nghiém déu mo ho?
Va “Tom thir tuéng twong co thé Mark treo phia dwdi thang mdy, tiwéng twong ndy khdng co
hinh anh cu thé ma chi khién mach suy nghi ciia anh déng dac. Hinh dnh duy nhat chinh 1a con
so trong thang may, con s¢ lién tuc nhay, con sé chdm réi ting” (Ming-Yi, 2024, tr. 57). Mol
tao hinh triru twong vé céi chét khéng thé 4m anh bang nhhirng con s6 lién tuc nhay, tang; n6 da
rat lui. Noi dung tri nhan ¢ day duong nhu hoa rong, chi con Cau trc tri nhan, mot cau tric
khong nhan xung. Chinh thé nghiém hién sinh cua cha thé 1a cau tra 1oi cho chinh sy khing
hoang d6. Phan doan, tir d6 trd thanh mot co ché ludn tiém can that bai, nd ¢ ghim lai, cé dinh
hoa sy khai mg, nhung cang c6 ghim lai, n6 cang boc 16 nhitng giéi han va cang thay n6 khong
thé ndm giit toan thé chan ly.

Cac cip do cua che gigu va khai m¢ xuat hién du6i nhiéu kiéu thic khéc nhau, tuy
nhién, c6 thé phan 1ap hai cip do chinh: con nguwoi - con nguwoi xét trong twong quan hién hitu,
con ngwoi - huyén bi mang hinh théi cia ton gido xét trong twong quan véi chan ly. Cac cap do
nay, nhin chung déu nam trong ving trung tdm cua van dé: chi thé trong d thi - dac biét &
trang thai moi gia tri déu nhat thoi, d& bi tan rd, phan doan dwoc diéu kién hoa trong bdi canh
d6 thi nay. D6 1a bbi canh ma sy phan doan khong thé khép kin, thé gigi ludn bi léch khoi nhiing
dir doan ban dau cia con ngudi, 6 1a mot cau tric mong manh ludn bi théch thir boi vién canh
sup do.

Giita con nguwoi Véi con nguwoi: chan ly duoc dung nén chii yéu qua kinh nghiém cua
ngudi 16n. Nhitng diéu nay ap dat 1én nhiing dia tré, nd vira nhu mot diéu dan vira nhu tréi
budc viéc ty trai nghiém. Nhung trong qua trinh thé nghiém doi séng, nhitng chan ly Ay lién tuc
tan ra trong y thirc ciia nhitng dra tré. Cau bé ban giay o cau bo hanh (Nha do thugt trén cau
bé hanh) hoai nghi véi y niém “duyén budn ban au cua troi cho” ma me da nhan xét (nhu mot
dinh ménh luan) vé cau. Cudi cting, khi thé nghiém cudc doi, cai cau nhan lai 1a sy that vong
va tiéc nudi. Nhan vét “t0i” trong Sw tur dd con nhé nhing chuyén gi? cling phat hién ra nghich
ly cua thé gigi riang chia khoa va 6 khoa khdng phai liic nao ciing c6 kha niang khai m& nhau,
cha thé nhu bi kiém giit trong Kiéu “chan 1y bi dong kin ma ngudi gitr chia khoa la mot bi mat,
didu d6 chang khac gi “lii vit dau xanh van con bj nhat trong long khi mia xuan téi” (Ming-Yi,
2024, tr. 145).

Giita con nguoi va huyén bi: chan Iy véi co ché khai ma va che giau chuyén sang nhitng
biéu hién cia huyen bi mang tinh chat ton gido. CAc hién twong: diém sang trong rimg sau (Nha
ao thugt trén Cau bé hanh), “su tir ¢a va nhitng cai chét” (Sw tit da con nhé nhieng chuyén gi?),
“con mat nhin vé hai phia” (Tang 99), “ca vo thé” (Ca vang), chu thé va thoi gian (Chim) déu
phat 16 tinh bat kha giai caa thé gigi. Khia canh huyén bi trong tap truyén ciing van hanh theo
co ché khai mé va che gidu. Nhimg tin diéu va hiéu luc caa ton gi4o thuc chat dya trén mot
nguyeén tic: phan doan dwa vao cac pham tra dao dirc ciia con nguoi. O 1ap luan nay, tén gido
khong dua han vao “ban chat chan 1y von c6, ma an chira nhu ciu tim dén viéc c6 chan ly
trong ton giao. Ton giao khdng chi la noi tra an caa chan ly, ma 1a noi khai 16 nhu cau “cé chan
1y”” ma con ngudi can, nhung chinh diéu do ciing tao nén nhiing gia dinh dé tan va.



VNU JOURNAL OF FOREIGN STUDIES, VOL. 42, NO. 2 (2026) 46

Tir hai kiéu tuong quan trén, c6 thé thiy, co ché khai mé va che gigu khong tach lia ma
lién tuc twong tac, chdng 1an 1&n nhau. Su dao dong d6 dua dén hé qua rang chu thé khong thé dat
dén d@ich (hoan tat) khi moi nd luc di tim chan 1y ¢ dinh bj thach thirc boi nhimg tin diéu va
nhitng thir bat kha giai mai. Su xung dong caa hai cap do trén cang nhan manh vao tinh trang
chua dat dén tuyét ddi/hoan tat cia cha thé do thi, ddc biét 1a mot do thi non tré ludn ding trong
nhimg phan doan bi diéu kién hda bai nhiing tin diéu. Hinh tugng “dtra tré” trong truong hop nay
¢6 thé lién tuong nhu mot an du vé chi thé dang trong trang thai van dong/bién Chuyen mudn ty
x4c lap chan 1y cho minh dé khang dinh su truéng thanh nhung luén bi nhitng tin diéu va kinh
nghiém kiém toa, dé nang. N6 chang khac gi mot qué trinh khang cu giira “tiéu luc” va “dai luc”,
la mot khang cu gitra phdn dang hinh thanh véi phan dé dwoc thiét dinh trong qua trinh tang tién
xét vé mat y thac. Nhitng hodi vong, tin tuéng trong ddi khang vai ly khai, bit minh ra khoi
nhiig tin diéu phai ching chinh 14 sy hanh tién cua mot chii thé ngudng vong vé twong lai. Nhung
khi bt minh ra khoi thi “dua tré” ay lai bude vao nhiing tang huyén bi - nhiing kiéu chan ly méi,
nhiing hién tuong siéu nghiém bat kha giai bugc chiing phai 10i lai véi thai d6 kinh so? Su kinh
so' d6 khong con dung lai ¢ khia canh tdn gido ma la sy kinh s¢ trudce “chan 1y”: n6 vira hira hen
vira thach thirc, vira mé ra kha thé vira che day ban chat ky cuing cua thé gidi.

Tir co sé phan tich c&c truyén ngan trén, c6 thé thay chan Iy trong tap truyén van hanh
theo cau triic song 1ap: thuc va phi thyc, noi khac di, 1a hién 16 truc tiép (su kién) va hién 1o
gian tiép (huyén ao). Nhung ngay chinh cai thuc ciing khong thuan nhat, nd lai phan lap thanh
dir kién duoc xéc tin bai kinh nghiém va dir kién mo ho dé dang tan v&. Trong tinh huong do,
cac nhan vat tré em bugc phai lién tuc thiét dinh chan Iy cho minh, bang cach tuan theo/lap lai
hodc pha quyét nhiing kinh nghiém caa ngudi 16n. T viée dbi sanh/déi chiéu cac trudng hop,
ching t6i tién hanh tinh gon thanh md hinh & céc truyén nhu sau:

Bang 1
Bang thé hién mé hinh 1:
Tin vao chan Iy = Nhdn ra diém thiéu khuyét = Tim ra su phu dinh chan ly méc dinh

MONINA | g | Tinvaochanly | Nhgnradiém | Tim rasw phi dinh
STT P . 3. Y4 £ A IV S A
, 2 the mac dinh thieu khuyet chan ly mac dinh
Tac pham e ac di
Nha do thugt Bi mat/duyén trong | | MaLbai khitwminh oyl pl sisikhong
A A . > | a0 thuat; pham vi XA Lk A
1 tréncaubg | T6i | twong quan véi | _, Lo .| thé thau hiéu dugc bi
N gt s cua con roi hac fti - P,
hanh that/gia hon mat/duyén/that-gia
Sw tw da con A2 x s « g
e ~. | Quan hé tat yéu, 6 | Ngau nhién va cai A Lz i
2| nhonhang | TOI | \hea chiakhoa | chét ciia nguoi than | QUan Ne kha the
chuyén gi? ‘
Mgt con voi Cflu thé Colkha nang | o. dong khong Ch,u th? khgng tAhe kiém
o X kiem sodt nhan N < .o | soat toan b nhéan dang,
3 trén pho Qua d An bid nhan dién nguoi, d st déi da
loang ning ang, mUon - DICN | oy thay voi Su tw do tuyet dol dan
thanh voi dén triét tiéu hién hiru
Ban tam cudc doi, | Boi dién voi tinh | Su ton tai va khong ton
4 Cévang TOI | chlu tam toan thé | yeu va gia dinh | tai la hai dang thuc cing
Vao sy ton tai Theresa, Bdch Hop | van dong song hanh
Moi thir déu c6 thé | Cai chét cua chim, NJJQ' T:E: tﬁzgg/sryrr]g/aigﬁ
5 Chim | Toi | kiémsoat, kécaquy | nha ao thuat déi | 9WY Udt TENg ma c
A oo wooa oo | nguol kho co thé kiem
luat thoai voi ga thay boi Soat
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Ddi sang . an ! de’ip’ ‘tho m<?ng Cfi ¢ dang tr}a' cua | g gioi su that/vat chat
6 . T6i | cia mo hinh; tuong | dén neon cua khu | . .7 3 R
nhw nwoc x la cai can phai xu ly
tuong phd
Nha dorthudt Quyén ning siéu x :
dudi goc Cay | — . uyen nang .. | Tro dién, bi thyc tai | Tinh bat toan cua con
! con TOI | Viet cothe do thodt | oy oy ; ngudilthyc tai
g khoi thuong nhat P & U

O md hinh 1, sy trai nghiém, thé nghiém trong doi séng 1am sup d6 nhimng phan doan
tien nghiém, su sup do xay ra khi nhitng dua tré va cham vai hién thyc chinh 1a khai nguon cho
viéc tim ra phu dinh “chan 1y”, d6 chinh la su dao chiéu nhan thic. Tiur do, niém tin vao the gidi
tré nén khiing hoang, cac nhan vat vi thé luon di tim nhitng gia dinh vé chan ly mai.

Bang 2

Bang thé hién mé hinh 2:

Khong tin vao chan Iy mdc dinh = Dai dién véi hién thuc va chiéu lai kinh nghiém = Huy diét
minh vi tin vao chan ly mac dinh

MOhinh | g | Khongtinvao | g sy i hign thycva | Uy digtminh
STT ; the | CNANIYMIC | o chidu lai kinh nghigm | Vi tin vao chan
Téc pham ¢ dinh quy chicu fa gnie Iy méc dinh
Kinh nghiém thoat chét va
Trat tu xa hoi dl;l’Q’C‘h(;lnh phuc thué nho khi 7 )
3 (gia dinh) va | dén tang 99 (trat ty siéu hinh) | Treo c6 va chét
1 Tang 99 Mark tratty siéu hinh | dé tron chay; vi thé khi lay vg | that
(huyén ao) va that bai trong gia dinh, chu
thé quay veé tang 99
Khéng tin vao | 5. .z .z . X
Johnny . |chudn  muc Bi day den dudng cung, quy Tu st bang sing
2 Nhiing dong | Khi o g ~ | chiéudoisongvaotinhyéuva | < -2
A mén ding ho | , A 1s ~ +4: | CUng Tieu Lan
sbng pre a&m nhac nhu chan 1y tuyét doi

O mb hinh 2, sy hoai nghi cua cac nhan vat khong di kha ning ciru réi dugc ho, khi
khéng tim dugc vi tri méi cua chan 1y dé thay thé, nhan vat tro lai, tuyét di hoa chan 1y da tri
nhan va ty hay diét minh trong chinh s tuyét d6i hda dy. Nném nhan vat nay ton tai va két thac
t6n tai chi trong mot phan doan gia dinh vé chan 1y, khong du kha nang diéu chinh hay thiét
dinh chan ly khac. Tuy nhién, m6 hinh nhan vat nay giup ta suy tu hon ve van dé: Phai chéng,
doi song con nguoi la di tir Su tin tuwong Vé phdan dodn gid dinh chéan Iy ndy dén phan dodn gia
dinh chan ly khac, mét chudi nhitng phan dodn gia dinh tam thoi, khong cai nao c6 thé xac tin
va mang tinh phé quét cho moi trang huong ma cha thé déi dién trong hanh trinh ton tgai?

Tir hai mo hinh van hanh trén cua chan ly, ta c6 thé nhan ra rang chan ly chi xuat hién
qua nhitng phan doan tam thoi; khai mé va che gidu 1a hai chiéu chuyén dong ludn dan cai
trong chinh su phan doan cta nhan vat. Piéu dang cha ¥ hon, duong nhu chinh cu trac nay da
vach ra ranh gigi cua viéc phan doan rang: thuc chat phan doan lu6n c6 nhitng gidi han. Sy roi
rung cua nhung chan ly mang tinh gia dinh khong la that bai, ma dé chinh 13 sy khai mo, gitp
con ngudi biét ma ra dé hién hitu véi nhirng gisi han cua minh. C6 I& cau hoi can co nhat ma
tap truyén dit ra chinh 1a: Con nguoi ¢6 thé ton tai thé ndo trong khi biét rang moi phan doan
vé chén ly déu vira khai mé nhung lai vira che giau, vira can thiét nhung lai vira bat toan? Song
song qua trinh con ngudi 1on 1€n chinh 1a qua trinh truy tim chéan 1y. Tuy nhién, khi con nguoi
budc vao ton hiru “truong thanh”, phai ching né ciing dong thoi danh mat céi ton hitu “tho
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dai”, cho nén chén ly tir d6 cling tré thanh thir “phuc trang ban ngd” (self-fashioning), noi sy
thanh thuc bi soan ngodi dé nhuong chd cho sy phong nhd nhung rdng khong, noi cai vat chat
(cua thyc té) tong ¢ cai mong mo cua tam tri, cai sang tao cua tinh than ra b ria cua ton tai?

Tur mdt goc d6 khac, phan doan, von di 1a cach dé nguoi ta dat dén “chan 1y, mac du
né chi 1a phan doan gia dinh; nhung né c6 kha ning cing c¢b niém tin gidp cha thé budc tiép va
doi song, dac biét trong bdi canh d6 thi véi hién dai héa, vén mang trong minh ban chat cia hu
v6. Diéu nay tra ldi cho cau hoi vi sao ma nhan Vat “toi” trong Sw tur dd con nhé nhing chuyén
gi? tro lai chua Ba Thién Hau dé tim cau tra loi v& su ang nghiém cua su tir da; hay Mark tro
lai tAng 99 (Tang 99) mot lan nira dé ¢ kiém tim mot su huyén bi nao d6 gitip anh tim lai cai
hanh phuc gia dinh da v& tan, nhu thud nho anh da tirng thir va ung nghiém. Rong hon, chinh
diéu 4y, da cung cb niém tin, thic giuc cac chi thé thuat lai cau chuyén ma minh da ching kién
va chang nghiém. Do chinh 1a cach chdng lai sy hu vo hoa ciia doi séng d6 thi. Chan ly, mic
du chi 1a phan doan, nhung ciing nho n6 giup con ngudi dan budc vao cude doi mot cach khdng
quan ngai va khdng bi thuc té nudt chang; sy ton tai caa con ngudi can diéu gi d6 dé chdng da,
di cho vén di sy chdng d& d6 khong co.

5.2. Trung gian héa nhw mot dang thic khac caa tri tharc va khai mé

Martin Heidegger da phan d6i viéc xem “chan 1y”” nhu 1a cai tuyét ddi - chuan xéc trong
moi trang huéng cu thé: “dé 1am sang to cau trlc caa chan 1y, khong du dé don thuan gia dinh
tinh toan the quan hé nay, ma phai quay nguoc lai va truy van vao mach ngir canh cua hién hiru
vbn cung cap nén tang cho toan thé 4y nhu 1a chinh n6” (Heidegger, 1962, tr. 259). Tir tién d¢
d6, ching t6i s dung thuat ngit “trung gian hoa™* (mediation) nhu cach biéu dat cho truong
hop nay, n6 khong phai 16p phu dé che khuat chan 1y, ma d6 1a ciu tric dién giai (hermeneutic
mediation), qua d6 chan 1y c6 thé khai 16, van dong va bi thach thic. Dic biét, d6i véi Nha do
thugt trén cau bé hanh, chan ly biéu thi duéi dang thirc “dugc/bi dién gidi”, d6 chang khac gi
1a mot kiéu “trung gian hoa”. Dé 1am rd hon vé co ché nay, chiing t6i tién hanh dién gidi ba
phuong dién: su dién gidi ciia nha o thugt, thoi gian VA chii thé bi dién gidi.

Tiéng ndi cua nguoi 16n nhu mot didn ngdn (tri thuc) ap dat Ién nhing dua tre “cai nhin”
vé thé gidi, né quy dinh mot cai nhin mang “tinh chuan xac” vé thé gisi. Hay noi cach khac, o
la kiéu bao luc ap ché nhitng dwa tré: “Sir dung dién ngon diéu khién diroc nguroi khac ma khdng
can phdi ding dén bao liee thuwong duwoc coi la biéu hién cia sirc magnh” (Nguyen, 2024). Trong
khi d6, thé gigi tré nho lai ma ra nhitng cai nhin khac vé thé gisi, noi phan doan chua duoc ¢6
dinh, tudong tugng va truc giac con ¢ dang nguyén sinh. Véi sy ngay tho d6, nhirng dua tré mot
mat tin vao kiéu tri thac do (1y tri), mat khéc lai vo tinh chdng lai (ban ning). Trong thé mau
thudn, tiéng ndi cua nha 4o thuat biéu thi sy tac dong: ma ra nhitng kha thé khac cho dién ngon
(tri thirc) cua nguoi lon va kiém toa nd luc di tim, chdng lai kiéu tri thac da bi ap dat. C6 thé
n0| tiéng noi ciia nha ao thuat nhu 1a sy hoa giai gitra cac kha nang mang tinh dbi trong. Khéng
glong véi cau Hoang tir bé (The Little Prince) (Saint-Exupery), két qud cua moi thé nghiém cua
ciu déu that bai trong su két ndi vai thé gisi ngudi 16n - mot thé gisi khong kha tri voi ban
nang ciia mot dua tré, d6 1a su that bai cua viéc “phi trung gian”, do do, su gian cach bi day dén
tuyét dbi. O tap truyén nay, dién bién d6 lai khac, nha 4o thuat chinh 1a trung gian ctu van, véi

4Cha y rang chan ly trong tap truyén khong phai khai sinh tir hé qua caa “trung gian”, ma n6 duoc hién
16 qua “trung gian”, tirc thdng qua qua trinh dién giai va ddi tugng duoc/bi dién giai. Chan ly khong
sinh ra tu ket qua cua trung gian, ma no la mot su kién cua khai mé va che phu. Do do, trung gian hoa
trong bai viét nay duoc hiéu Ia cau trac hién hitu cua Dasein, trong d6, chan 1y chi c6 thé duoc tiép can
thdng qua c4c hinh thirc ton tai cu thé.
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su xen 16ng cua cai huyén 40 vao thuc tai, da khién thé gisi nguoi 16n tam thoi néi long dé céi
tré tho c6 thé khai 16°.

Nha a0 thuét 12 mot 4n du cua qua trinh trung gian hoa, 6ng lam khuéy dong trat tu tri
thirc. Nha ao thuét tro thanh diém trung gian/biéu thi cho cau tric khai md va che phi trong
truyén: (i) xuat than khong rd rang va an chira nhirng diéu huyén bi; (ii) dién giai va tai lap
nhiing gia dinh khéac vé chén ly; (iii) trinh hién minh trén cdu bo hanh va suy tu ¢ nhiing khong
gian khép kin. Nhitng dua tré trong tap truyén ndy bao gio ciing duoc tai tiép nhan tri thic cua
ngudi 16n bang hinh thire “trung gian héa™: nha ao thuat. Timg trudng hop cu thé, nha ao thuit
s& dua ra quan diém cua minh vé cai nhin kinh nghiém cua ngudi 10n va cai nhin ban ning cua
tré nho, tir 46 mot mat dua dén nhimg y niém khac, mat khac nhu mét nd lyc hoa giai hai céi
nhin nay. M01 truyen ngan déu gan v6i hé hinh twong nhit dinh, nhu’ng quy chung, nd déu
huéng dén van dé: cai nhin giira cai thuc va cai phi thuc xét trén mit gia tri, duge hién 16 thong
qua cach dién giai ciia nha ao thuat. Nhan vat “toi” trong Nha 4o thudt trén cdu bé hanh nhan
ra rang “tiéu ban buém khong phdi buwém” (Ming-Yi, 2024, tr. 29). Tuong tu, trong Si tir dd
con nhé nhiing truyén gi?, “t6i” hicu rang “co qua nhiéu thir khong mé duoc bang chia khéa”
va “mét chiéc chia khéa sau khi dwoc danh ra, chia dwoc biét chimg sé ¢é ngay tim duwoc thir
n6 nén m¢” (Ming-Yi, 2024, tr. 87). Con “toi” trong truyén Chim, lai nght: “réi dén mét ngay
meo biét giét chim, nhung t6i khéng trach méo, méo sinh ra at biét giét chim” (Ming-Yi, 2024,
tr. 189). Céc nhan vat cudi ciing déu nhan ra moi gié tri va chan 1y déu khdng ¢ dinh.

N& lyc dién giai 1a phuong thirc bién nha 4o thuat trd thanh “trung gian”. Khong gian
ma nha 4o thuat trinh dién ciing 1a mot dia diém mang tinh trung gian: ciu bd hanh. Nhung
chinh trong cai trung gian do 1a cai con nguoi ta ghi nho nhit, nhu nha 4o thuét noi: “chuyén
may ghi nhé ca doi, khong phai la chuyén mdt may tréng thay” (Ming-Yi, 2024, tr. 25). Bleu
nay ciing la ly do cua viéc cudi truyén, cau hoi “Khi toi hoi ho co nho nha ao thudt trén cau bo
hanh hay khéng, mot sé ngwoi da quén rdo, con héi: “Trén cau bé hanh ¢é mét nha do thudt
thdt ha?” Puong nhién ciing c6 mét s6 nguoi nhé” (Ming-Yi, 2024, tr. 248). Nhung c6 18, cai
nh¢ d6 khong phai nho hinh anh nha ao thuét, ma nho nhiing gi 6ng dé chia sé trong tudi tho
cua nhitng dura tré. Khi con ngudi budce vao doi sdng d6 thi, doi luc s& - lang quén nhiing “tho
dai” nhung nhirng ¥ niém va dau vét cua “chan 1y” gia dinh trude d6 van ton tai trong ¥ thirc.
Con nguoi trong cudc 1t hanh riéng minh, doi luc s€ bat gdp su hién di¢n cua nha 4o thuat, hodc
chinh chung ta ciing tirng 14 nha ao thuat & thoi diém nao d6, d6 1a nhing luc con ngudi ta that
su 14 chan nguyén cua sang tao, ctia tu do trinh hién minh, dugc quyén song trong su tin tudng
vao 1y tudng vé mot cai gi do huyén bi ¢ thé xuét hién.

Con ngudi hién dai thuc chat ciing sdng trong “trung gian”, nhung sy “trung gian” d6
khong thé khai m¢ nhu nhiing nha 4o thuét/trd ao thuat; no che pht nhiéu hon. Trung gian cua
doi sdng @6 thi 1a mot trung gian mang tinh thiét ché, hay noi nhu Michel de Certeau 1a mot

“quyén luc toan thi” (panoptic power) tur phia trén (Certeau, 1988, tr. 95). Con nguoi chi tiép
XUc VOi cdi da dwoc dién gidi Va dinh nghia, khién kha ning tao 1ap ¥ y nghia bi thu hep. Trung
gian hoa ciia nhan vat nha 4o thuat 4n chira sy phé phan, né khong ran roi nhu budc tuong tri
thirc, ma khai mé va dé limg nhimng gia dinh vé chan 1. Do d6, diéu cac nhan vat ghi lai trong

5 Tzvetan Todorov trong The fantastic: A structural approach to a literary genre (1975) chi ra huyén ao
hi¢n hiru trong trang thai gitra giai thich tu nhién va siéu nhién, tuy nhién, trong van hoc hién thuc huyén
4o dwong dai, huyén a0 cOn ton tai véi cau tric tai dinh vi thyuc tai, hay noi nhu Wendy B. Faris (2004)
1a mot hinh thire “tai huyén nhiém hoa” (remystification) noi thé gigi dugc cam nhan qua nhiing 16p
hién 16 khac nhau. Chinh trong chiéu huéng nay, huyén ao trong tdc pham nay c6 thé duoc hiéu nhu
mot trung gian cua khai mo.
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ky trc khong phai hinh anh nha 4o thuat, ma 1a nhirng thé nghiém vé kha thé cua chan 1y ma nha
ao thuat da trao cho ho. Trung gian hoa trong tap truyén, do do, khong lam suy giam nang luc
tri nhan ma n6 khai mé chi thé thé gidi ra khoi nhimg gi da dwoc dinh hinh.

MGt binh dién trung gian khac thé hién & cha thé tran thuat. Cha thé tran thuat trong tap
truyén khong ton tai “trong” cac su kién hién tai, ma ton tai “sau” nhitng su kién cua qua kh, tic
chu thé tran thuat héi tuong va chiém nghiém vé nhiing su kién da di qua. Biém nhin tran thuat
ctia hau hét céc truyén ngan tap trung & diém nhin ngdi thir nhét, chi yéu 1a diém nhin ngbi tha
nhat ty thuat. Sy xac thuc, do d6 khong ton tai trong su kién, ma nam trong cach chu thé ké vé sy
kién; qua nhitng ky tc dut manh. Khoang khong cua khai mé ciing dugc thé hién qua su dinh tré
nay, nhiing su kién da din ra duoc ké lai c6 thé dugc xem nhu mét kiéu chan 1y da dugc xi ly
va kién tao y nghia. Cudi truyén, tac gia di xac tin “toi phat hién minh lubn chi tap trung quan sét
nhimg ngudi di tir bén nay duong sang phia déi dién, chir khdng nhin nhitng nguoi di tir phia kia
sang bén nay, co I€ la do dang hinh phia sau cia mét nguoi con thu hat téi hon ban than nguoi
ay” (Ming-Yi, 2024, tr. 238); “Véi mot nguoi Viét tiéu thuyét nhu toi, 1t ban thud nho chinh 1a
kho bau nhitng caa na ky quic, ho chang khac nao mot déng bi ve sang lap lanh, 1an téi noi ngoce
ngach nao d6 trong can phong mot cach bi an. Tuy tdi ¢ quyén goi ho ra trong tri ndo caa minh,
nhung ban than ho dau tu nguyén trg thanh tiéu thuyét viét ra boi nguoi khac, dung khong nao?”
(Ming-Yi, 2024, tr. 240), n6 mang mot dang dap rat “siéu hu cau”.

Dic trung tran thuat caa truyén ngan nay khong chi Ia viéc lya chon phuong thirc biéu
hién, ma con co thé dién giai dya trén tiéu sir caa Wu Ming-Yi - mot nguoi o trai nghiém doi
séng phan manh, di dich ndi dia, chuyén dich lién tuc giira cac khong gian d6 thi. Hay dua trén
lap luan cia Hou Zuo-Zhen, Wu Ming-Yi thudc thé hé viét hau di dan: dng khdng con truy van
sy mat mat ciia mot “qué huong 16n”, ma khac sau ndi dau danh mat nhitng “qué huong nho™:
ngdi nha - khu phé - nghé nghiép (Hou 2015). Tu do, cam thuc thoi gian trong tac pham cua
Wu Ming-Yi, dic biét & tap truyén nay, mang sac thai “tr&” va dinh tré rd rét. N6 biéu thi rang
con nguoi khéng hién hitu ngay “trong” su kién, ma ludn nhin sy kién tir “sau” - tir qua khu,
hoi tic, va tir vi tri caa ké da di qua. Chinh d6 Iéch nay tao nén mot nhip diéu tran thuat dac thu,
d6ng thoi ma ra chiéu kich v& mot mau sic cua su ton tai trong do thi.

Céc tiéu truyén khong chi van hanh va quy chiéu dén cac két cuc khac biét, nd hudng
dén hai xu huéng: khai mo cac thuc tai chua dugc tri nhan bang hinh thuc gia dinh hoa, song
song d6, ciing hu vo héa cac thyc tai da duogc tri nhan, “rat nén”, trong réng. Co ché nay khong
xa la trong dong mach cha nghia hién thuc huyén 4o, noi su phan manh vira khai mo mot thuc
tai dang an tang cling vira phi quyét mot thyc tai dang hién 19; noi cai huyén 4o khong doi
khang voi céi hién thuc ma xuat hién nhu mot khai mé duoc kich hoat trong mét suy sup cuc
bo cua kinh nghiém thong thuong. Bi mat cua dong toc Buendia - Trdm nam c6 don (One
Hundred Years of Solitude) - Gabriel Garcia Marquez, duoc giai ma song song véi khoanh khéc
bi x6a bo, khién tri nhan méi duoc kich hoat trong su sup do cia tri nhan cii, n6 thoat ra kinh
nghiém (von mang tinh thuong nhat). Tuy nhién, cai manh v& trong tap truyén nay mang mot
kiéu sic khéc: khong con thudc vé su ton tai khép k|n co lap cuia mot dong toc dan dén sy tan
lui trong chinh sy “ngoai cudc” voi thé gi6i dang tién dén van minh ngoai kia. Nguoc lai, Nha
do thudt trén cau bg hanh (The Magician on the Skywalk) nhan manh dén sy tan ré cia nhiing
& nhan ton tai trong “cai mé” cua do thi hién dai - mot khong gian twong ching nhu “khai mo”
nhung thyc chét, nd vira van hanh véi mot gia toc khong 16 khién con ngudi khong duoi kip,
vira khong con la noi dung chua nhiing Y thic hé (ideology) cii - phi nén tang. Ky wc, & do, quy
chiéu vé qua khir, nhung con ngudi ludn trong tm thé ho then va nghi hoac, cac nhan vat vira
khat vong nhap cudc, vira cam nhan mot luc dy ludn ddy minh ra, dé roi c6 don ludn 1a cam
giac ngu tri va bao trum Ién thuc tai.
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Cai “mo” cua d6 thi hién dai 1a mot cai “md™ ctia 40 vong: noi ca nhan dat chan vao,
nhung khong cam thiy thudc vé. Chu thé ludn ton tai trong véi su khién cudng va ra roi, hay
nodi nhu Marshall Berman, do6 1a “mot vong xody khdng ngung nghi caa su tan ra va tu lam méi
tré lai ma [ching ta] chang thé nao chuyén doi duoc” (Berman, 1983, tr. 15). Cai huyén 4o
trong bdi canh d6 khong phai nhu mét hanh dong tré vé qua khir hay sy kiém tim mét noi tra
ngu cua nhitng ké yéu dudi tim cach né tranh 1y tinh. Nguoc lai, huyén 4o khéi sinh nhu mot
co ché khai mé thyc tai, gip ca nhan dién giai, tham chi 1 nhin thiy su ton tai thoang chdc va
mong manh ctia minh trong dién trinh d6 thi héa véi nhitng tac luc 1am chai ctiing, khong thé
biéu dat thanh ngén ngir. Thyuc chat, diéu nay ciing chinh 1a ddc trung d6 thi trong “qué trinh
hién dai hoa” (modernization), “dung dé chi mot sy cong husng méi biéu hién cho mét giai
doan bién doi mai mé hoac mau le [vé chat], [...] mang mét ¥ nghia nghich ly. N6 chira dung
bén trong né khdng chi tit ca nhixng gi 1a phu du, hoi hot va chéng vanh trong xa hoi, ma tat ca
nhitng gi dugc xem 12 hop ly, bt bién va vinh ctru” (Ewen, 2022, tr. 191). N6 ludn trong trang
thai vira day IUi vira tién dén, va c6 18 cang tién dén hién dai, cang van minh thi con ngudi ta
cang danh mét cai “tho dai” ctia minh, nhu chinh nhiing dta tré trong tap truyén nay cang Ién
1én va budc vao doi sdng thyc dung thi cang hoai tuong vé quéa khir tho dai nhu nhitng manh
vun, rdi rac, chap va.

Trung gian hoa trong bdi canh nay cang phan tang rd rét, cac chu thé dang sdng trong
tinh canh trung gian (hién dai/hién tai) nhung quan chiéu lai chinh téng trung gian ma minh da
trai qua (tudi tho/ky uc/huyen 40) nhu cach cung 6 niém tin dé dan budc vao doi séng do thi.
Trong su quan chiéu lai ting trung gian 4y, khdng phai dé khang dinh viéc dat duoc céi dich
ctia chan ly, ma chinh 1a viéc nhin lai kinh nghiém hién hitu. N6i cach khac, chu thé khong dat
dén maot chan ly tuyét dbi/cd dinh nao nhung tiém can mot y thic tinh thie, mot thi anh séang
mong manh trong “chiéc hop” kia khi vira dugc ma. N6 khdng khai mo mot gi dé tuyét doi ve
chan ly, nd cang khong 1a mot cai gia dé chéng d& hoan toan hién hiru cua chi thé; chan ly
dugc biéu thi trong tap truyén chi ¢ thé gip cha thé biét cach dang viing va luu tdn, trong
chinh nhiing d6 v& ciia gia téc hién dai hoa do thi, du 1a tam thoi va nén tang c6 thé bi rat di bat
ky khi nao.

6. Két luan

Tap truyén ngan Nha do thugt trén cau bg hanh cuia Wu Ming-Yi ton tai cau tric hién
hitu dic biét, chan ly khong bao gio xuat hién nhu cai di hoan tit - thuc thé ¢ sin, ma ton tai
ctia n6 ludn van dong giira khai mg va che pha. Sir dung ly thuyét ciia Martin Heidegger, nghién
ctru d3 tao nén mot ddi thoai va chung minh rang chan ly khong chi ¢ trong viéc di tim cua cac
nhan vat ma con & trong nhiig diéu kién 1am cho nd c6 thé hién 16 thong qua cac phan doan,
ky uc, dién giai, thoi tinh, va tét ca chi 1a mot hé théng mang tinh trung gian, ‘mot mat khai mo
mot mat che pha. Ngoai ra, yéu t6 huyen 4o cling dugc ly gidi nhu nhitng van dé xoay quanh
kha nang tri nhén cua con ngudi, huyen ao trong doi sdng d6 thi nhu syr nang dg, cung c6 niem
tin dé chu thé c6 thé budc vao doi séng do thi. Thong qua diéu nay, ta thay rang Nha 4o thugt
trén cau bg hanh nhu mét tu sw d6 thi, noi d6 ludn ton tai nhu’ng dut gdy, manh v cua tu su ca
nhan trong hanh trinh budc qua “tho dai”, d6 1a nhitng lan ranh cia su tin - khong tin, thuc -
phi thue, 1y tuong - thuc dung d6i khang khdng ngimng nghi, chan Iy tir d6 budc tir gia dinh nay
sang gia dinh khac va con ngudi ludn bi thach thac vai nhitng gidi han caa no.

Wu Ming-Yi vaéi cam thie caa mot ngudi ludn di dich boi su tac dong cua nhirng cudc
di dan da cam nhan rd nét nhiing dbi cuc dong hién trong doi sbéng hién dai, 4o 1a nhiing tho
dai - truong thanh, qua khi - hién tai, cong déng - ca nhan, tiéu luc - dai luc. Nhiing ddi cuc do
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khién cac chan Iy mic du & dang gia dinh nhung ludn bi bé vun khién cac nhan vat ludn chuyén
dich, van dong dé di tim nhirng gia dinh khac. DB chinh 1a mot dac trung quan trong trong
truyén ngan caa Wu Ming-Yi cling nhu trong xa hoi hién dai, rang chan ly khéng phai dich dén
ma la hanh trinh thé nghiém trong su chuyén dong cia chan 1y, cling chinh la chuyén dong cua
hién hiu.
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